🎧 點我收聽本集 Podcast(SoundOn) | 📺 YouTube 頻道收看
本集精華重點
- 颱風農業最關鍵的戰場,不是「颱風正在吹」的時候,而是警報發布到登陸之間那 48 小時——農民要在這段時間裡把搶收、加固、排水一整套防災動作做完,是一場字面意義上跟時間賽跑的總動員。
- 認知翻轉一:搶收不是「能收就收」的萬靈丹,而是一場兩難賭局——大家同時搶收,市場瞬間爆量,價格反而崩盤;不搶收又怕全毀。農民賭的不只是天氣,還有「別人會不會跟我做一樣的選擇」,這根本是農業版的囚徒困境。
- 認知翻轉二:颱風後菜價暴漲,最容易被罵的是農民「發災難財」,但真相往往是——田都泡爛了,農民手上根本沒菜可賣,漲價的紅利他一毛都拿不到。「菜價漲、農民哭」是可以同時成立的。
- 台灣的防災一路被災難逼著進化:從 921、莫拉克之後才有的《災害防救法》與中央災害應變中心,到現在農業部的「農災 LINE」直接把作物風險示警推到農民手機、颱風後還有天然災害現金救助與低利貸款——制度愈來愈細,但那 48 小時的賭注,最後還是回到每個農民身上。
- 2026 年的颱風季來得早:光是上半年一到六月,西北太平洋就生成了 8 個颱風,遠多於氣候平均的 4.3 個;氣象署也提醒,今年是聖嬰年,強颱的比例可能偏高。這集講的 48 小時並不是紙上談兵——七月的颱風巴威,就已經讓台灣完整預演了一次。
重要關鍵字
`颱風農業防災` `搶收` `48小時` `颱風巴威` `中央災害應變中心` `農業天然災害救助` `菜價暴漲` `搶收兩難` `農災LINE示警` `災害防救法` `產地到餐桌`
逐字稿
子昂:欸,聽眾朋友大家好,我是子昂。
雅文:我是雅文。歡迎收聽「格外農品格來聊」。
子昂:雅文,先問你一個問題喔。你覺得,一個颱風,對台灣農業傷害最大的時刻,是什麼時候?
雅文:欸這還用問,當然是颱風「正在」吹的時候啊。風雨最大、水淹最猛、菜園整片倒下去那一刻嘛。不然咧。
子昂:齁。這就是我今天要翻你的地方。
雅文:又來。
子昂:對很多農民來說喔,勝負其實在颱風還沒到、海上警報剛發布的那一刻,就已經開始倒數了。
雅文:蛤?還沒吹就開始算帳喔?
子昂:對。警報一響,接下來那 48 小時,農民要決定——要不要連夜把還沒長大的菜,全部搶收?要不要賭它撐得過去?這個決定,下對了,他保住一整季的收入;下錯了,兩頭空。
雅文:兩頭空是……收也不是、不收也不是?
子昂:你先記著這個感覺,等一下會很有畫面。所以今天我們要鑽進一條……其實沒什麼人拍給你看的時間線。從氣象署按下警報那一秒,到你家餐桌菜價開始跳動那一刻,這 48 小時裡面,到底發生了什麼事。
雅文:欸這個切角我喜歡。因為我們上一集 EP126 聊冷鏈,結尾你不是留了一個梗,說這集要換個角度看颱風嗎?
子昂:對,我埋的梗你有記得,感動。而且我先報告一個現實喔——這集不是我在紙上空想的。
雅文:怎麼說?
子昂:今年、2026 的颱風,光是上半年,一到六月,西北太平洋就生成了 8 個颱風。
雅文:8 個很多嗎?我對颱風數量真的沒概念。
子昂:氣候平均值大概是 4.3 個。
雅文:喔……所以等於快兩倍。
子昂:對。而且更有感的是,就在這個月、七月,颱風巴威直接來給我們上了一課。它七月九號下午發海上警報、隔天一早發陸上警報,雖然最後沒有真的登陸,但暴風圈掃過北台灣,光農業加上民間設施的損失,農業部最新一次報告,已經來到八千六百多萬。氣象署還提醒,今年是聖嬰年,強颱比例可能偏高。所以我們今天講的這 48 小時,今年夏天,恐怕要重播好幾遍。
雅文:等等,可是我記得……氣象署不是說,下半年侵台的颱風「正常到偏少」嗎?我那時候看到新聞還想說,喔那今年是不是可以稍微鬆一口氣。
子昂:你很認真欸,有在看新聞。對,下半年「接近台灣」的颱風數,氣象署估大概 3 到 5 個,是正常到偏少沒錯。但是你要拆兩件事看喔——一個是「來幾個」,另一個是「來的那幾個,有多兇、來得多早」。
雅文:喔……
子昂:今年就是來得早、上半年就一堆,再加上聖嬰年強颱比例偏高。所以數量不見得爆表,但每一發的殺傷力,可能更重。而且對農民來講,會怕的從來就不是「總共來幾個」,是「那一個,剛好打中我」。
雅文:喔——所以不是看你被幾顆子彈掃到,是看有沒有一顆,正中紅心。這樣講我懂了。
子昂:Bingo。好,那今天我們解三個問題。第一,警報一響,農民那 48 小時,到底在忙什麼、忙到什麼程度?第二,「搶收」聽起來超合理對不對,但它其實是一個會讓人血壓飆高的兩難賭局,為什麼?第三,颱風後菜價噴上天,到底是誰賺走了?我先講結論喔——很可能不是你以為的那個人。
雅文:欸最後這個我有興趣。因為每次菜價一漲,我心裡第一個 OS 就是「一定有人在發災難財」。
子昂:那你今天要做好心理準備,因為這個直覺,等一下會被我整個翻過來。
子昂:先把時間倒帶。情境設定喔:七月底,一個中颱在巴士海峽附近形成,氣象署發布海上颱風警報,預計大概四十幾個小時後,從南部登陸。雅文,你現在,是雲林一個種葉菜的農民。手機「叮」一聲。
雅文:好,我入戲了。我看到警報……然後呢?我是不是回家把門關好、等它過去就好?
子昂:你要是上班族,可以這樣,開開心心查颱風假放不放。但你是農民,你的「辦公室」是一整片露天的田,它搬不走、也關不起來。所以這聲「叮」,等於你的防災馬拉松,鳴槍起跑了。
雅文:喔……壓力有點大。
子昂:而且現在這聲「叮」,很多是農業部的「農災 LINE」直接推到你手機的。它背後接的是農試所的作物災害早期預警系統,會告訴你,接下來的風雨,可能對你這個作物、這個生長階段,造成什麼風險。
雅文:喔,所以連農民收到的警報都升級了,不是只看電視上那個比手勢的氣象主播。
子昂:對,這是進步的地方,我們等一下會回來講。先說你接下來 48 小時要幹嘛,大概三條線,要同時跑。第一條,搶收——已經接近成熟、再泡一次水就報廢的,趕快採。第二條,加固——溫室的棚架要補強,果樹要立支柱、綁枝條。像香蕉這種,農改場甚至有標準做法,要用繩子從假莖離地一公尺高的地方開始綁、每隔一公尺綁一次,不然一陣強風,整棵就「啪」地倒給你看。第三條,排水——把田裡的排水溝清乾淨、開到最大。因為颱風真正殺農作物的,常常不是風,是「泡水」。
雅文:等一下,你這三件事,聽起來每一件都是苦工欸。48 小時做得完嗎?
子昂:這就是殘酷的地方。你一個人,可能加上家裡兩三個人手,要在兩天內,處理完整片田。而且採收不是按個鈕就好,是彎著腰,一把一把割。所以颱風前的產地,會出現一種很奇特的景象——大家在還沒下雨、悶熱到爆的天氣裡,全村出動、埋頭狂收,像在跟一個還沒現身的對手,搶時間。
雅文:這個畫面……其實蠻震撼的。我們在城市裡收到颱風假通知,是「放假耶」。同一則警報,在產地,是「全村進入備戰」。
子昂:你這句話講到我心坎裡。同一個颱風,對你是一天假,對他,是一整季的收入要不要賭下去。而且你有發現嗎,這跟我們 EP126 講冷鏈那個「接力賽」,是同一個邏輯——時間就是一切,慢一棒,東西就壞在你手上。差別只是,冷鏈是天天在跑的慢性賽跑,颱風防災,是 48 小時的百米衝刺。
雅文:所以農民其實是長期活在兩種賽跑裡,一種是溫水煮青蛙的慢跑,一種是腎上腺素爆表的衝刺。這也……太累了吧。
子昂:歡迎理解,為什麼農業是世界上壓力最大的行業之一。好,但你以為「搶收」是這 48 小時裡最安全的選擇?接下來這段,你先深呼吸一下。
子昂:雅文,回到剛剛。你是那個雲林農民,田裡的青江菜還差幾天才到最佳採收期。颱風要來了,你搶收,還是不搶?
雅文:當然搶收啊。總比讓它整片泡爛、血本無歸好吧?這還有什麼好猶豫的。
子昂:聽起來超合理對不對。但現在我給你加一個資訊喔——跟你同一個產區的幾百個農民,這一刻,全部在做跟你一模一樣的決定。大家都在搶收。然後呢?
雅文:然後……大家的菜,會同時湧出來。
子昂:對。颱風前一兩天,批發市場會先迎來一波「搶收潮」,瞬間爆量。供給暴增,價格怎麼走?
雅文:崩盤。……啊所以我辛辛苦苦連夜搶收,結果一車菜送到市場,價格爛到比平常還低?!那我不就白忙一場,還倒貼油錢跟工錢?
子昂:這就是颱風農業最反直覺的第一個翻轉——「搶收兩難」。你不搶收,怕颱風把它全毀;你搶收,又怕大家一起搶,把價格踩到地板。而且更慘的是,搶收的菜通常還沒完全長成,賣相、重量都打折,價格更難看。所以農民那一刻,賭的根本不只是天氣,他是在賭一件更難的事——「我猜不到別人會怎麼選」。
雅文:等等,這個我好像在哪聽過……這不就是賽局理論裡那個,囚徒困境嗎?就是每個人都做對自己最理性的選擇,結果加起來,變成所有人一起倒楣。
子昂:Bingo,你直接把名字喊出來了。這就是農業版的囚徒困境。對單一農民最保險的,是搶收;但所有人都搶收的結果,是市場崩盤、大家一起賠。你說氣不氣。颱風還沒登陸,農民已經先在市場上,被自己人夾殺一次了。
雅文:天啊。所以「搶收」這兩個字背後,藏著一個這麼殘忍的數學題。那……有解嗎?
子昂:有部分的解,等一下講行動方案會回來。但先讓我把第二個翻轉丟出來,因為這個,跟「正在聽節目的你」,最有關。颱風過後幾天,菜價開始噴。一把青菜從三十塊,跳到八十塊,青蔥甚至逼近破百。這時候你打開新聞、滑開社群,最常看到的留言是什麼?
雅文:「又在發災難財!」「中間商賺爛了!」「農民趁機哄抬!」——欸我老實承認,我自己也閃過這種念頭。
子昂:好,現在我們把鏡頭,拉回那個雲林農民身上。他的田,颱風那晚泡水了,菜爛了七成。請問——菜價漲到八十塊、一百塊的時候,他手上,有菜可以賣嗎?
雅文:……沒有。他的菜都泡爛了。所以菜價漲翻天,跟他一點關係都沒有,他只是站在爛掉的田裡,看著新聞說菜很貴。
子昂:這就是第二個、也是今天最重要的翻轉——「菜價漲、農民哭」,是可以同時成立的。漲價反映的是「市場上的菜變少了」,而菜為什麼變少,正是因為大量農民的收成毀了。真正可能在高價的時候還有菜賣的,是那些剛好沒受災、或田在比較安全位置的少數人。對絕大多數受災農民來說,菜價那條往上衝的線,是別人的故事,他只分到「沒得賣」這個結局。
雅文:所以我們在超市,對著一把八十塊的青菜碎念「農民賺翻了」的時候,那個農民,可能正蹲在泡爛的田邊,連這把菜都生不出來。這個對比……也太揪心了吧。
子昂:而且這還沒算另一層喔。我們 EP126 聊過冷鏈、聊過「三成農產品在路上就熱死了」,颱風這種事件型損失,是疊加上去的——平常就有結構性損耗,颱風再補你一刀。所以你看到的那個高菜價,其實是好幾種損失加總以後,最後攤在消費者面前的那個數字。
雅文:欸講到這個,你剛剛提到香蕉綁繩那個,我一直很好奇——為什麼每次颱風,香蕉都特別慘、又特別容易變貴?
子昂:問得剛剛好,這個可以當一個小知識講。因為香蕉是「高個子玻璃心」。
雅文:哈哈哈什麼叫高個子玻璃心。
子昂:你想喔,它整株又高又軟,撐它的其實不是硬梆梆的樹幹,而是一層一層葉鞘包起來的「假莖」,結構很脆。然後它根又淺,一陣強風來,整株「啪」地折腰、或者連根倒。更慘的是它一年才結一次果,倒了就是倒了,沒有重來。所以每次強颱掃過南部蕉園,香蕉的價格,幾乎都會跟著坐雲霄飛車。
雅文:所以香蕉不只是冷鏈裡那個嬌貴的傲嬌公主,還是颱風裡的玻璃心高個子。它的菜籃人生也太坎坷了吧。
子昂:對啊。所以下次你看到颱風後香蕉變貴,別只想到貴,想一下——那是一整片彎了腰的蕉樹,在替這個價格買單。
子昂:好,問題講完了,來講一點台灣到底有沒有在進步,還有你我能做什麼。先說制度面。其實台灣的防災,是「被災難一次一次逼出來的」。
雅文:怎麼說?
子昂:1999 年 921 大地震之後,台灣才痛定思痛,隔年、2000 年,立了《災害防救法》,把防救災變成一套有法源、有指揮體系的事,還把 921 那天,訂成國家防災日。後來 2009 年莫拉克風災、小林村滅村,那場巨大的傷痛之後,又進一步強化了跨部會的災防整合。
雅文:所以我們現在看到的那一整套……颱風一來,中央災害應變中心開設、各部會進駐——
子昂:對,那一整套,是用很慘痛的代價換來的。
雅文:所以每一條防災 SOP 背後,幾乎都有一個,我們不想再經歷一次的名字。
子昂:……對。而農業這一塊也一直在細緻化。剛剛說的農災 LINE 推播,就是讓警報更早、更精準地進到農民口袋;颱風過後,還有「農業天然災害救助」,只要作物損害達到兩成,農民就能在公告後十天內,去公所申報,領現金救助、或低利貸款。雖然它永遠補不回全部,但至少,是國家伸手接你一把。方向都是對的——把那 48 小時裡,農民孤軍奮戰的程度,盡量降低。
雅文:但我要當一下烏鴉嘴喔。制度再好,剛剛那個「搶收兩難」的賽局,它解得了嗎?國家總不能規定大家輪流搶收吧?
子昂:你問到真正的硬核了。這就是為什麼,光有救助不夠,還需要「組織」。你想喔,如果這些農民不是各搶各的,而是透過產銷班、合作社、農會,甚至像我們這種品牌跟通路,事先喬一喬——有些人主攻搶收供貨、有些人的貨走加工或冷藏調節,分流出去——那市場,就不會在颱風前,被一次性的搶收潮砸崩。
雅文:喔,所以這又接回 EP126 的結論了。
子昂:對,把分散的小農「串起來」,是冷鏈的解方,也是颱風賽局的解方。串起來,他們才不會在恐慌裡面,互相踩踏。
雅文:所以「團結」在農業裡,不是喊爽的口號,是真的能讓大家少賠錢的數學。
子昂:講得真好。然後我丟一個情境給你,也丟給正在聽的各位。你是農民,颱風大概 48 小時後登陸,你有一整片,再三天就能採收的高麗菜。A,今晚連夜搶收,先換現金,但賣相差、可能撞上搶收潮的低價;B,賭它撐過去,颱風後要是沒事,你就有完整、高價的高麗菜。你選 A 還是 B?
雅文:欸這個好難……我大概會……我會心一橫選 A 吧。落袋為安。我輸不起全毀。
子昂:很多農民跟你一樣,這也是人之常情。但你看,這就是為什麼會有搶收潮——因為大家都「輸不起」。這題沒有標準答案,我們留給聽眾,你會選 A 還是 B?歡迎到我們社群留言,下集我們公布大家的選擇,看看這個產區,是不是又要崩盤了(笑)。
雅文:好賊喔,用聽眾的選擇模擬一次菜價崩盤。那回到我們一般人身上,颱風季,我們能做什麼?
子昂:三個。第一,颱風前,可以「適度提前備菜」,但拜託別恐慌性掃貨——你把貨架掃空,反而是另一種人為的搶購潮,把價格推更高。挑耐放的根莖類、瓜類,冰箱顧好,這就是 EP126 講的最後一棒。第二,颱風後別急著罵「菜價怎麼這麼貴」,你理解那個價格背後,是受災農民的損失,這份理解本身,就是一種溫柔。第三個,這個跟我們最有關——颱風後,與其追高、搶那把貴鬆鬆的葉菜,不如轉向那些「本來就被低估」的東西:耐放的格外品、加工品、冷凍蔬菜。
雅文:欸這真的是格外農品的本命題。我們一直說「不要只認長得漂亮的菜」,颱風季剛好證明了——一個只吃漂亮葉菜的飲食習慣,其實是最禁不起風雨的。
子昂:對。颱風是在檢驗一個食物系統有沒有韌性的期末考。而多元、不挑剔的飲食習慣,就是你個人的韌性。當你願意吃醜一點、吃耐放一點、吃多元一點,你不只是幫了農民,你也是在幫你自己的餐桌「防颱」。
子昂:好,老規矩,今天最大的收穫。雅文先。
雅文:我的收穫是「搶收兩難」這四個字。我以前真的以為,搶收就是穩賺不賠的保險,今天才知道,它是一場連別人會怎麼選都要猜的賭局。還有那句「菜價漲、農民哭」可以同時成立——我決定以後在超市看到貴菜,先把「農民賺翻了」這句話,吞回去。
子昂:我的收穫是你那句——「同一則警報,城市是放假,產地是備戰」。我們太習慣把颱風假當成一個驚喜了,卻很少想到,同一陣風,有人在田裡,用 48 小時跟它拚命。最遠的距離,有時候就是一則……大家都收到、卻讀出完全不同意思的警報。
雅文:那今天的延伸思考?
子昂:就接著剛剛那題。下次颱風警報發布、你開開心心查到底放不放假的時候,順手想一下:此刻在中南部的某一片田裡,有人正在做一個,48 小時內必須決定的賭注。你會不會,對那把颱風後變貴的菜,多一點點理解?
雅文:好,那下集預告!
子昂:颱風會過去,但夏天不會。八月是台灣最熱、用電最兇的時候,而你可能沒想過——「農業」跟「能源」,其實是一對愛恨交織的冤家。從農地上那些光電板的爭議,到台南後壁一堆「假種田、真種電」的廢棄菇寮,下一集我們想聊「農業與能源」:當同一塊地,要同時餵飽我們的肚子,跟我們的插座,到底該怎麼分?
雅文:喔這個題目有火藥味,我先搬板凳。
子昂:搬椅子記得順便搬我一張。好,那我們下週見囉!
雅文:掰掰!
子昂:掰掰!